『進撃の巨人』を、妻と見終えた

昨日、妻と二人で『進撃の巨人』を最後まで見終えた。

Netflixで少しずつ見続け、ようやく物語の終わりまでたどり着いた。

見終えたあと、しばらく考えてしまった。

⸻

人を殺すことは悪だと言われる。

けれど、戦争になると、殺せば殺すほど、それは戦果と呼ばれる。

そして、人から称えられることさえある。

考えてみれば、不思議な話である。

当たり前のように受け入れているが、私たちは、かなり非常識な世界に生きているのかもしれない。

『進撃の巨人』は、その矛盾から目をそらさない作品だった。

⸻

この作品が扱っているのは、単純な善と悪ではない。

正義と悪の戦いでもない。

自己犠牲を美しく描いただけの物語でもなければ、大量殺戮を戦果として肯定する話でもない。

それぞれの立場に、それぞれの歴史がある。

恐怖がある。

怒りがある。

守りたい人がいる。

自分たちが生き残るために、相手を滅ぼさなければならない。

相手もまた、同じことを考えている。

複雑な価値観と思惑が絡み合い、誰か一人を悪者にするだけでは終わらない物語になっていた。

⸻

私はロシア文学が好きで、トルストイやドストエフスキーの作品をよく読んだ。

『戦争と平和』。

『罪と罰』。

そこに描かれているのは、事件そのものだけではない。

人はなぜ人を殺すのか。

正義とは何か。

罪は誰が決めるのか。

人間は、どこまで自分の行為を引き受けることができるのか。

文学が長い時間をかけて扱ってきた問いを、『進撃の巨人』はアニメーションという形で描いている。

そのことに、少し驚いた。

⸻

途中には、物語というより、ほとんど前衛的な映像作品のように感じる回もあった。

時間が入り乱れる。

記憶と現実の境目が曖昧になる。

過去に起きたことが未来へ影響し、未来の出来事が過去の選択を変えていく。

簡単に理解できる話ではない。

けれど、わからないままでも、何かが残る。

それもまた、芸術の一つの形なのだと思う。

⸻

もっと後味の悪い終わり方になると思っていた。

けれど、最後は何とか物語として着地した。

救われたと言ってよいのかはわからない。

完全に納得できる答えが示されたわけでもない。

それでも、長い物語はきちんと終わった。

そして振り返ってみると、最初から置かれていた無数の伏線が、後半で次々に回収されている。

あれほど複雑な物語を、最後まで崩さずに描ききった。

ストーリーテラーとして、圧巻だった。

⸻

この作品を見て育った子どもたちは、どのような大人になるのだろう。

単純に、正義の側と悪の側を分けることはできない。

敵にも家族がいる。

自分の正義が、誰かにとっての恐怖になることもある。

そういう物語に幼い頃から触れることが、どのような感覚を育てるのだろう。

もちろん、一つの作品だけで人が変わるわけではない。

けれど、心のどこかに問いが残ることはある。

⸻

間違いなく、表現は進化している。

かつて小説でなければ描けなかったような複雑なテーマが、漫画やアニメーションを通して伝えられるようになった。

日本で生まれたこの物語が、世界のさまざまな場所で見られている。

国も、言葉も、歴史も違う人たちは、どのように受け取るのだろう。

少し聞いてみたい気がする。

⸻

今日、千葉から東京へ向かう車の中で、昨日見終えた『進撃の巨人』について、妻と話した。

最終回まで見ても、腑に落ちないことはたくさん残っていた。

その中で、妻が言った言葉が気になった。

「愛を深く感じる人ほど、復讐に走ることが多いのかもしれない」

確かに、そういうことはあるのかもしれない。

けれど、そうなると今度は、愛とは何かという問いが残る。

大切な人を守ることが愛なのか。

その人を奪った相手に復讐することも、愛から生まれるのか。

愛という言葉の中に、どこまでの行為が含まれるのか。

そこは、もう少し考える必要がありそうだった。

⸻

『進撃の巨人』で繰り返し描かれていたのは、家族や友人を殺された人たちの心情だった。

家族を殺した人。

友人を奪った人。

その相手と手を組み、今度は世界の危機に立ち向かうことができるのか。

「あなたは、それでも一緒に戦えますか」

それは、この作品が何度も突きつけてきた問いの一つだった。

イエスと答えられるのか。

ノーと答えるのか。

簡単に答えられることではない。

同じ人であっても、置かれた状況や、その時の心によって答えは変わるだろう。

妻と私は、互いに思ったことを話した。

けれど、最後まで答えは出なかった。

答えの出ない感想を言い合いながら、車は東京へ向かっていた。